sunetele fluturi albaştri ai liniştii
ni se vedeau capetele ca nişte geamanduri
în amurgul lung al serii
singurătăţile din biserică
se aprindeau una de la alta
sângele mi se refugia într-un ungher
ca peştii alungaţi de picăturile ploii

într-un colţ oamenii aşteptau
la uşa arhimandritului
să se îmbarce
într-o călătorie cu chilia

când s-a întredeschis uşa
mi s-a părut că l-am zărit
era exact cum fusese descris

doar că nu avea barbă