Ritm târziu

imaginea utilizatorului Madalina Cauneac

Pielea de pe brațe sângerează, nu știu
dacă-i din cauza vântului
sau a desenelor din fiecare seară.
O venă șerpuiește printre degete,
inima-mi erupe
în fi-e-ca-re
tic.
Corpul, deopotrivă, caută
zilele când tu
îmi împătureai hainele.
De când
priveai copilul și înțelegeai să crezi.
Eu
știam doar despre ce înseamnă
joc-joacă, prinde-toacă.
În zilele cu ploaie
glodul de pe degete era ciocolata vândută
peste tejghelele de piatră. Erau zilele
în care mă spălam cu apă rece
și gerul nu mă prindea.