trupul cald al mașinii,
desfăcut ca o fundă inaugurând întunericul,
se abandonează gemând

îmi place să privesc cum repari
mecanismele stelelelor de pe umerii tăi
bărbatul meu duce cerul în spate cu dragoste
spun privindu-ți pielea lucind de atingeri

drumul, ca un pliu printre șuruburi, icre de gânduri și
vase de sânge e o apă cu petrol

vom dormi aici, sub coroana copacului
pe bancheta din spate a mașinii
trasezi pereți străvezii de cort
improvizând

lângă noi se odihnește un animal uriaș,
îi încerci inima din când în când, ne privește
deschizând ochii galbeni ca un câine bolnav
și suflarea lui mirosind nu a tutun, ci a benzină
îmi ridică faldurile negre ale rochiei
dezgolindu-mi genunchii

***variantă

trupul cald al mașinii, desfăcut ca o fundă,
inaugurând întunericul, se abandonează gemând
îmi place să privesc cum repari mecanismul de cuarț al nopții
bărbatul meu duce în spate cerul spun
pielea îți lucește de uleiuri eterice a atingere
drumul e un pliu printre gânduri și vase de sânge
vom dormi aici, sub o coroană de copac
scoți bancheta din spate a mașinii apoi
trasezi pereți străvezii ai unui cort
lângă noi se odihnește un animal uriaș,
îi încerci inima din când în când
ne privește deschizând ochii galbeni ca un câine bolnav
suflarea lui mirosind a benzină
îmi ridică faldurile negre ale rochiei
dezgolindu - mi genunchii

mă dor sânii a dragoste
am bonomia pe care doar femeile împlinite o simt
când li se rotunjesc formele
după noaptea nunții

mă ghemuiesc lângă tine sub copacul de piele
pe bancheta ca un leagăn nesfârșit
stelele -o colonie de alge - își încetinesc trecerea
privindu-ne