când avea cataractă monet vedea lumea în roșu

împărțea lumea în femei lipsite de contur
femei inexistente
și altele precum un soi
de vin negru stingher
ca un tăciune ascuns între palme

ma îndepărtam dar ochii ți se măreau

împresurată de valuri
pupila ta devenise o insulă cu gene de palmier