întîi a venit o maşină roşie cu o girafă la volan. fredonînd i live my life for you girafa a clipit cam obraznic pentru gustul meu - ce mai faci Mişule? nu i-am răspuns. cum să răspunzi unei girafe care îşi scoate capul prin plafonul maşinii are picioarele din spate înfipte în carburator şi dă din coadă prin ţeava de eşapament? oricum creierii îmi zumzăiau ca o piatră de polizor! fii atent Mişule mi-am zis, piatra asta se sparge nu e bine fixată pe ax, auzi cum bate. şi chiar s-a spart. atunci au venit escadrilele de licurici, parcă erau Stukas-uri în picaj. un colonel dat în mă-sa de pus la punct – cizme lustruite precum oglinda veneţiană, epoleţii milimetric pe linia umerilor, şnurul parmac împletit mai ceva ca o coadă de fată mare – a comandat scurt bateriei antiaerine: foc!
un aghiotant cu uniforma prăfuită – în comparaţie cu el colonelul părea că e la operetă nu la război – a dat raportul. domnule colonel sînt gradul cutare, Kasparov, pe ăsta nu îl mai scapă nici dracu, s-a dus pe cer la vale! acum, dacă a fost cuminte poate îl primeşte Bătrînul.

şi te-a primit Bătrînul, Mişule? întreabă Marcel aşezat pe dunga patului de spital. ne ţinem respiraţia. două muşte mari, verzi se călăresc cu neruşinare pe fruntea lui Mişu dar sîntem aşa de concentraţi că nu ne pasă. aşteptăm cu toţii răspunsul. trece un timp. de ajuns încît vopseaua de pe noptieră să crape şi ea de oftică lăsînd la vedere rugina, un păianjen flămînd la pîndă.

da, m-a primit, Domnul are drag de ingineri şi îi ţine la masa lui. în schimb pe filozofi nu dă doi bani, sînt doar nişte salahori care măsoară perimetrul raiului cu băţul de chibrit. Socrate al tău Marcele nu ajunsese nici la un sfert de latură. şi măsoară de ceva timp, nu crezi?
pufnim, parcă sîntem nişte foci la gurile de aerisire. muştele zboară speriate.
bine bine zice Marcel, să trecem peste asta, şi? ce şi? Bătrînul e un domn, m-a întîmpinat amical, salut Mişule, cum găseşti lumea mea? nu ştiu Doamne abia am intrat dar aşa la prima vedere e frumos. acum ce era să-i spun, că-i prea multă iarbă? iarbă iarbă şi niciun bar, nicio groapă în care să-ţi rupi coastele!
e vreme pentru toate Mişule a zîmbit Domnul. pînă una alta, hai să facem cîteva partide de şah.
uite cum stă treaba omule - aici mi-a plăcut cum a spus şeful cel mare, omule! adică gata sîntem între noi, dacă mă ruga şi cu o votcă era de cartier – cîştigi rămîi, pierzi te întorci la boul de Marcel şi la gaşca ta de amărîţi.

amărîţii sîntem noi ăştia care au venit în vizită la Mişu. şi nu am venit cu mîna goală. la nunţi înmormîntări şi accidente trebuie să faci faţă. Mişu e un accident! Dorin Suveică croitor de lux a adus un pion din burete învelit în tafta – Mişule e surfilat la repezeală dar ştii că ţin la tine! Vali o pijama imprimată cu note muzicale, Gabi biscuiţi din care ronţăie tot el – Gabi eşti tîmpit! Marcel un dicţionar de filozofie şi logică de Antony Flew - sf. Toma d’Aquino, Descartes, Spinoza, Kant. un mare vax! şi Marcel şi dicţionarul.

totuşi posterul cu Bobby Fischer adus de mine îl dă gata pe Mişu. mă prinde de mînă, aşază obrazul ţepos în căuşul palmei mele – te iubesc Vlade! obrazul lui e un ou palma mea un cuibar. are ochii umezi şi catifelaţi de parcă sînt trecuţi prin albăstreală de rufe.
ştii mă Vlade mă – îşi strînge buzele între degete – bă idioţilor şi boule de Marcel îmi e dor de mama mă! Dumnezeu ăsta al nostru e cam agresiv în deschiderile de şah una două gambitul Evans dar cu mine a fost bun pînă la urmă. m-a lăsat să trec peste toţi căpriorii cerului într-un planor de diamant dar vă spun eu Mişu, în rai nu o să găsiţi nicio mamă.

Dorin Suveică răsuceşte o aţă trasă din pionul de tafta. Vali caută cheia sol pe bluza pijamalei. lui Gabi îi trebuie vreo două ore să pună un biscuit din care abia muşcase la loc în cutie. Marcel parcă e Sfîntul Simeon Noul Teolog. muştele au obosit de atîta dragoste şi acum stau cu picioarele în sus într-o pată de gem de prune. tavanul scutură peste noi o pulbere argintie. din rezerva alăturată se aude cum Dumnezeu respiră în valva unui aparat – pufff uffff puff uff puf uf.