Afară ploaia se întinde pe geamul ferestrei
Ca o cămașă udă într-o zi de toamnă.

Eu rămân la intrare să verific tinerii
Dacă poartă măsuri diferite de sinceritate,
Corectitudine și dorință de adevăr.

Filozofii, cei care știu că Nu există,
Care nu se scaldă în apa aceluiași râu,
Au încredere în judecata mea pentru că
Nu gândesc în numele meu, ci în al lor.

Fac parte din clasa de țărână,
Și locuiesc pe malul unei ape de foc.

Luntrea mea de smarald cară suflete moarte.

Cu lopata de piatră împing în lumea cealaltă,
Cum ciutura în fântână se-nfundă.

Paznici trebuie să știe filozofie.
Să fie trași la sorți. Să cunoască tinerii.
Să vegheze necontenit. Să poarte toiag.
Să creadă că lumea, deși nu se văd,
Este compusă numai din porți.

Paznicii trebuie să știe ce păzesc.
Să știe linia care desparte al meu de al tău.
Să fie curați pe mâini. Să aibă ochi de vultur
Și urechi de centaur. Pasul ușor ca de vis.

Cu braț de fier și glas de tunet,
Bătrân la chip, dar vârtos la trup,
Cu pungă la brâu din piele de leu
Stau și păzesc și nu știu de ce
Trec suflete tinere care-mi plătesc
Prin poarta lumii imaginare.

Afară ploaia se confunda cu noaptea
Ca mine cu umbra.