tristețea mi-a mâncat din palmă o boabă de strugure
apoi m-a întrebat de câte feluri poate fi toamna
când eram vase de ceramică mama vorbea
de toamne de rodini
și toamne de cânepă
munceau să reînflorească ancorele pe mare

și orele? cum erau orele?
cum să fie? de coriandru

într-un târziu
nicăieri a devenit acasă
împreună cu ploaia
și uneori
poezia